まりんきょの音楽室

わたしがまだ学校の児童・生徒だったころ、夏休みの自由研究として考えていたのが、「便所の換気筒の観察」だった。正確にいえば、「汲み取り式トイレの外にある換気用の便槽排気パイプとその先端

に興味を覚えた。昔の家は汲み取り式で、かならずパイプがにょきっと呼びていたから、便所が家のどこにあるかがすぐわかった。そのパイプの色と先端の形が家によってさまざまだったので、どんな特徴があるのだろうかと気になっていた。もちろん、そんな観察の自由研究はしなかったので、記憶の片隅に埋もれていた。

最近ぼんやりして過ごすことが多くなった。散歩をしていたらバキュームカーに遭遇した。汲み取り式のときはバキュームカーがたくさんあったな、バキュームというのはそういえば糞尿という意味ではなくて真空という意味だったことを知って驚いたことがあったな、と思っていると、そういえば汲み取り式便所にもれなくついていた換気筒のことをとつぜん思い出した。今は、わたしの周りの家には汲み取り式便所はほとんどないと思う。それでもわずかに残っているはずだ。今からでも遅くないから写真に撮りたいと思う。