ハクキンカイロを買う: まりんきょの音楽室

もうすぐ春になろうかというのに、手が荒れている。原因はわかっているが、根治は難しい。ということで、カイロを買うことにした。私が購読している新聞で、使い捨てカイロにハクキンカイロがあり、これは経済的というのだ。なるほど、私も使い捨てカイロを買うのは憚られるところがあったので、ハクキンカイロを買うことにした。しかし、なかなか売っているところは少ないようだ。私はドラッグストアやホームセンターなどを見て回ったが、どこにもなかった。こうなったら、雑貨といえば種類がたくさんある、某雑貨店しかない。月に１回行く用事にかこつけて某駅で途中下車し、店を回った。防災用品があるコーナーを見たがない。ほかにもカイロがありそうな棚を探したが、使い捨てカイロすら見当たらない。もう春が来るので店頭に出すのをやめたのだろうか、それともそもそも取扱していないのだろうか。店員が「いらっしゃいませ」と声をかけてきたので思い切って尋ねてみた。「ハクキンカイロはこの店に置いてありますか。」若い店員は「ハクキンカイロ、ですか」と戸惑った顔をしていた。すると近くの別の、少し年を経た店員が、「ハクキンカイロですか、こちらになります」と案内するではないか。案内された先はやはり防災用品があるコーナーで、ハクキンカイロが数個積まれていた。「こちらがハクキンカイロ本体、隣はベンジンです」と説明してくれた。私は礼を言ってその場に立ち、ハクキンカイロ１個とベンジン１本を取ってレジに向かった。きのう、ベンジンのことについて書いたのは、ハクキンカイロが気になったからだった。なお、「ハクキンカイロ」は＜はっきんかいろ＞と発音していい。ハクキンカイロを包む布袋には SINCE 1923 HAKKIN POCKET WARME R　と書かれている。「キヤノン」を＜きゃのん＞と発音したり、「オンキヨー」を＜おんきょー＞と発音したりするのと同じだ。